或许是因为难掩满脸的憔悴，方先生看上去比实际年龄要成熟些。他说，他还有大半辈子要过，却已经不相信自己会有一个幸福的未来。

　　口述方先生 26岁 白领

　　飞来横祸

　　我老婆瘫在床上已经大半年了。

　　我和我老婆高中就是同学，后来进了同一所大学同一个系。我们两个是老同学，很自然就亲近起来。

　　我老婆性格特好，小鸟依人的样子，我也特别疼她，我们在一起那么多年，几乎就没红过脸。到大学毕业的时候，我们之间已经是非卿不娶非郎不嫁的程度，所以找工作的时，我转行选择跑业务，虽然天南地北很辛苦，但希望能多赚点钱。而她找了个中专做老师，工作轻松，将来可以多照顾小家庭。

　　去年，我们看中了离我家挺近的一处期房。为了贷款，我们办了证。虽然等房子建好还要一年，接下去要空关、要装修，估计等到办酒少说也得两年时间，可我老婆他们全家都没意见。用我老婆的话说，她反正这辈子就是我的人了，我啥时候想要都行。我岳父岳母还把他们在市中心老式里弄里的一间房子给了我们，算是结婚礼物，说出租贴补还贷也行，给我们先住着也行。

　　那间房子虽然挺老了，而且煤卫都不是独立的，但我老婆花了番心思，把它装饰得很温馨，在双方家长的默许下，这里就成了我们的第一个家。虽然大部分时候，我们还是各自回自己父母那里住，但有时候加班晚了，就会住到那里去。遇到这样的日子，我老婆会早早赶回去做好饭菜等我，即使再晚她也不会自己先吃。每次走进弄堂看见二楼那昏黄的灯光，我就感觉特别温暖特别幸福。我想就这样过一辈子，此生真的别无所求了。

　　所有的美好，都在那个早上被粉碎得干干净净。

　　平时她比较贪睡，我记得特别清楚，那天早上她心情还特别好，特地早起，出去买了早点回来吃，然后我们一起出门一起走出弄堂，然后告别，各自去上班。可我还没到公司，就接到电话，说她出了车祸。

　　等我赶到医院，她已经在手术室抢救了，那一刻我觉得自己像个孩子一样无措，居然还要她的父母反过来安慰我，现在回想起来都觉得惭愧。但我想，也许从那一刻开始，潜意识里的我已经没有办法像一个男人一样担当起责任。我们在一起的时候，好像总是她听我的、她依靠我，但她真的出了事，我却觉得自己没了主心骨。

　　不堪重负

　　经过十几个小时的抢救，老婆的命是救回来了，但医生说因为脊柱神经受损，她下半辈子都只能躺在床上了，胸部以下不会有任何知觉。岳父岳母就那么一个女儿，听到这个诊断结果，当场就晕了。岳母还发了高血压，住进了同一家医院的另一楼层。那一刻，我知道我唯一能做的就是向两位老人保证，我会好好照顾他们的女儿，照顾一辈子。