倾诉人：陆小鹏，男，25岁，电瓶车司机

电话里，陆小鹏扯着嘶哑的嗓子，费力地向我讨着说法。就在几天前，他深爱的女人一声不吭地走了，只留下了一张字条，上面的话已被他在心底反复诵读了千遍，可他仍然想不透她离开的理由。手心里，纸被揉得皱巴巴的，他的心也无法如往昔恬淡。

女友失踪

又逢周末，我开着电瓶车在校园里打转，正值学生下课的高峰期，要车的人很多，我手脚麻利地边收钱，边打着方向盘，不忘看看手中的表，还有一刻钟就交班了，又可以看到可人的蔚儿了，想到这儿，我心里不禁喜滋滋地，干活也来劲多了，大声吆喝着，“坐好，要转弯啦。”

傍晚6点，我准时把车交给了张师傅，“你小子，还真准点，看来老婆还是比挣钱重要啊！”虽然被一群人打趣，我却自得其乐，“她要是肯嫁给我，改天请大伙儿喝酒！”说罢，我一阵小跑，冲进了隔壁食堂。打了一碗小米粥，炒了两道可口的小菜，全是蔚儿爱吃的，我用一次性饭盒打好包。临出来前，还多套了两层塑料袋，天气冷了，菜容易凉，蔚儿体质虚，畏寒，不爱吃凉的。我们在校内租了一间房，步行10分钟就到了，想着蔚儿在家等我开饭，不禁加快了脚步。

“蔚儿，我回来了！”我边掏钥匙，边推开了房门，屋里漆黑一片，我摁下电灯开关，心里打起了问号，“奇怪，蔚儿上哪儿去了，平时这个点儿她都是在家的。”我放下还热腾腾的饭菜，发现饭桌上搁着蔚儿用的白色三星手机，下面压着一张字条，满满当当地写着一段话：小鹏，我走了，对不起，在这里，我每天想着贝贝，想得快疯了。现在你什么都没有，没房，没积蓄，即使把贝贝接来，你也养活不了我们母子。等你有了一切，再来找我吧。